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En dépit de la pluralité des moyens d’expression employés par Mac 
Adams – des photographies principalement, auxquelles s’ajoutent 
dessins, sculptures et installations –, son œuvre est invariablement 
animée par une logique narrative qui place en permanence le 
spectateur dans une posture de lecture subjective des images et des 
objets. Je m’autoriserai donc à raconter d’abord ici deux histoires 
personnelles qui, pour anecdotiques qu’elles puissent sembler, 
représentent à mes yeux d’heureuses coïncidences au caractère 
quelque peu prémonitoire.
La première de ces historiettes a trait aux circonstances particulières 
de ma rencontre avec le travail de l’artiste, voilà maintenant tout 
juste dix ans. C’est en effet au printemps 2000 que, par un après-
midi pluvieux, des visites de galeries me menèrent dans une cour 
du quartier parisien du Marais. Comme je m’apprêtais à en franchir 
le seuil pour regagner la rue, mon regard fut arrêté par une diaposi-
tive qui reposait à mes pieds sur un pavé. Une fois l’objet ramassé, 
j’y observai la reproduction d’une photographie couleur, dépouillée 
mais savamment construite. Son cadrage resserré montrait d’un 
côté de la composition la couverture d’un journal, plié et placé près 
d’un savon sur le rebord d’un lavabo, qui annonçait l’événement 
dramatique d’un « “Nettoyage ethnique” en Bosnie », tandis que 
la main d’un homme se lavant sous un filet d’eau occupait l’autre 
partie de l’image. Portant pour seule légende la mention Interna-
tional Herald Tribune, November 1992, cette diapositive anonyme 
m’intrigua longuement, sans que je parvienne à l’attribuer. Il me 
fallut le concours du hasard pour lever l’énigme, un an plus tard, 
en retrouvant dans un ouvrage ladite photographie. Son auteur, 
on l’aura deviné, n’était autre que Mac Adams. D’emblée, mon 
rapport à son œuvre s’engagea ainsi sous les auspices d’une sorte 
d’enquête et d’un mystère procuré par l’une de ses images emblé-
matiques, appartenant à la série des Social Landscapes, produite au 
début des années quatre-vingt-dix.

Despite the fact that Mac Adams uses a wide range of means 
of expression – photography for the most part, but also drawing, 
sculpture and installations –, his work is invariably animated by a 
narrative logic that constantly turns the spectator into the subjective 
viewer of the images and objects. I will thus permit myself to tell 
two personal stories here that may seem anecdotal but are, in my 
opinion, examples of happy coincidences of a slightly prophetic 
nature. The first of these small tales relates the particular circum-
stances of my first encounter with the artist’s work just ten short 
years ago. On a rainy afternoon in the spring of 2000, a tour of Pari-
sian galleries led me to a courtyard in the Marais. As I was just about 
to step over the threshold to go back into the street, my eye caught 
sight of a photographic slide on the pavement at my feet. I picked 
it up and saw that it was a slide of a stark but skilfully constructed 
colour photograph. One side of the tightly framed image showed 
the cover of a newspaper folded and placed beside the soap on 
the edge of a sink, with a headline announcing the horrific start of 
“‘Ethnic Cleansing’ in Bosnia”, the other part of the image showed 
the hand of the man washing. The only heading on the slide was 
International Herald Tribune, November 1992, and it intrigued me 
for a long time before I found out who had taken it. It was purely 
by chance that I managed to solve the mystery a year later when I 
came across the actual photo in a book. Of course, the artist was 
Mac Adams. So from the very start, my relationship to his work 
began as a sort of enquiry, a mystery around one of the emblematic 
images from his early nineties’ series Social Landscapes.
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Plus récent, le second souvenir que je souhaiterais évoquer 
remonte, quant à lui, à octobre 2008. J’effectuais alors un voyage 
de recherche aux États-Unis à l’occasion duquel Mac Adams m’in-
vita à séjourner quelques jours dans sa maison de Montclair, une 
paisible petite ville du New Jersey, située à proximité de New York. 
À l’écart de la grande cité en pleine effervescence à la veille de 
l’élection présidentielle américaine, je profitai notamment de ce 
temps passé chez l’artiste pour consulter ses archives dans son 
atelier et parcourir les rayonnages de sa bibliothèque. Ainsi qu’on 
a coutume de le penser, les livres contenus dans une bibliothèque 
suffisent à refléter la personnalité d’un individu, voire à en dresser 
un portrait en creux. Dans le cas de Mac Adams, ce principe m’ap-
parut à ce point révélateur que c’était sa démarche artistique elle-
même qui semblait se recomposer devant moi au fil des ouvrages 
rassemblés. J’y retrouvai un parfait condensé de ses influences et 
centres d’intérêt, parmi lesquels la photographie surréaliste, et celle 
de Bellmer en particulier, les célèbres clichés de New York réalisés 
par Weegee, ou encore le cinéma expressionniste allemand avec 
une étude de Lotte H. Eisner, L’Écran démoniaque, publiée en 
français dès 1952. En lien direct avec les photographies de l’artiste, 
plusieurs livres richement illustrés et aux titres évocateurs retinrent 
également mon attention, comme ceux de William Hannigan, New 
York Noir: Crime Photos from the Daily News Archive, de George 
Fetherling, The Book of Assassins. A Biographical Dictionary from 
Ancient Times to the Present, ou celui de Tim B. Wride, préfacé 
par James Ellroy, Scene of the Crime. Photographs from the LAPD 
Archive. Je me souviens aussi m’être plongé dans une biographie 
écrite par Fenton Bresler, The Mystery of Georges Simenon, et avoir 
feuilleté avec curiosité des dictionnaires des symboles, ainsi qu’un 
livre de Colin Wilson intitulé Mysteries. An Investigation into the 
Occult, the Paranormal and the Supernatural. Par leur récurrence, 
les deux mots-clefs de crime et de mystère venaient résonner de 
toutes parts comme un rappel obsessionnel des grands thèmes 
directeurs de l’art de Mac Adams.
Un après-midi, mon hôte interrompit l’une de ces instructives 
séances de lecture pour me proposer de l’accompagner jusqu’à 
un lieu (dont le nom m’échappe aujourd’hui) où devait se tenir, 
dès le lendemain, une vente aux enchères. Ce qui s’annonçait 
comme une brève excursion se transforma en un véritable périple 
en raison de l’encombrement du trafic routier, aggravé par une 

More recent, the second memory I wish to evoke dates back to 
October 2008. I was on a research trip in the U.S. when Mac 
Adams invited me to stay in his home in Montclair, a quiet little 
town in New Jersey not far from New York for a few days. Far from 
the big city buzzing with election fever, I took advantage of my time 
in the artist’s home to consult the archive in his workshop and go 
through his personal library. It is often said that bookshelves reflect 
the character, even paint the owner’s portrait. In the case of Mac 
Adams this idea was true to such an extent that I felt his very artistic 
approach was depicted in the range of books before my eyes. His 
shelves provided a perfectly condensed version of his influences 
and centres of interest, among which are surrealist photography, 
particularly the work of Bellmer, Weegee’s famous New York series 
and German expressionist film with Lotte H. Eisner’s, L’Écran démo-
niaque, the French publication of which dates from 1952. In a 
direct link to the photographer’s work, a number of beautifully 
illustrated works with evocative titles also caught my eye such 
as William Hannigan’s New York Noir: Crime Photos from the 
Daily News Archive, George Fetherling’s The Book of Assassins. A 
Biographical Dictionary from Ancient Times to the Present, and Tim 
B. Wride’s Scene of the Crime. Photographs from the LAPD Archive 
with an introduction by James Ellroy. I also remember being taken 
with a biography written by Fenton Bresler entitled The Mystery 
of Georges Simenon, and avidly flicking through a dictionary of 
symbols and a book by Colin Wilson entitled Mysteries. An Inves-
tigation into the Occult, the Paranormal and the Supernatural. The 
two key words of crime and mystery are constantly repeated like an 
obsessive reminder of the main themes of Mac Adams’ art.
One afternoon, my host interrupted one of these instructive read-
ing sessions to ask me to accompany him to a place (the name 
of which now escapes me) where there was to be an auction the 
following day. What was to be a quick trip turned into an odyssey 
with traffic jams and driving rain. We finally made it to the place 
just before closing time, passing through the chaotic aisles of a 
huge warehouse full of furniture and domestic objects. Mac Adams 
went looking for the lots of old children’s toys, as he had decided to 
get rid of them when suddenly he noticed a cane lying on a table. 
The cane was topped with a crystal handle that contained a scor-
pion and he was instantly fascinated by this strange object. I took 
the cane and mechanically pulled at the top which unscrewed to 
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pluie battante. Arrivés finalement sur place peu avant la ferme-
ture, nous traversâmes en hâte les allées désordonnées d’un vaste 
entrepôt empli de pièces de mobilier et d’une multitude d’objets 
domestiques. Mac Adams, lancé à la recherche des lots corres-
pondant à une collection de jouets anciens dont il s’était décidé 
à se défaire, remarqua soudain une canne posée sur une table. 
Surmonté d’un pommeau en cristal renfermant un scorpion en 
inclusion, cet étrange objet le fascina immédiatement. Prenant à 
mon tour la canne en main, je tirai machinalement vers le haut 
son pommeau qui se dévissa pour laisser s’extraire une lame. Le 
regard de l’artiste s’illumina en découvrant le secret que dissimu-
lait cette canne-épée. En ce mémorable instant, nous partageâmes 
le sentiment complice d’avoir trouvé là un nouvel objet fétiche 
qui ne pouvait que lui être destiné. Sur le chemin du retour, nous 
évoquâmes sa passion pour ce type d’objets fonctionnant réguliè-
rement comme un embrayeur fictionnel dans ses mises en scène 
photographiques. À sa grande satisfaction, Mac Adams emporta 
l’objet lors de la mise aux enchères du lendemain. Il me revint 
alors à l’esprit que, dès 1976, une canne était déjà présente en 
tant qu’indice principal du scénario dramatique que déroulait son 
diptyque photographique baptisé Toots.

Ce détour introductif par deux épisodes de mon vécu person-
nel aura permis, espérons-le, de camper à grands traits l’univers 
original d’un art orienté dans son entier vers le récit. Pour l’ap-
préhender plus en détail, il conviendrait de revenir à certaines 
données biographiques de l’artiste, bien que celui-ci se tienne 
volontairement à distance dans ses propres œuvres et qu’il se 
refuse à succomber aux charmes de l’autobiographie, tant prisés 
par nombre de créateurs de sa génération. Aimant à se définir 
comme un conteur, Mac Adams tient en règle générale à rappeler 
ses origines galloises pour expliquer son inclination vers l’ima-
ginaire. À l’impact qu’exerçait sur lui la culture traditionnelle-
ment orale du pays de Galles, se sont additionnées au cours de 
sa jeunesse d’autres références culturelles britanniques détermi-
nantes, au premier rang desquelles figurent les romans d’Arthur 
Conan Doyle et le cinéma d’Alfred Hitchcock. Au début des 
années soixante-dix, alors qu’il achève sa formation artistique de 
sculpteur, Mac Adams est également marqué par le nouveau roman 
d’Alain Robbe-Grillet et commence simultanément à s’intéresser 

produce a blade. The artist’s face lit up on discovering the hidden 
secret within this cane-sword. In one memorable instant, we shared 
the complicity of having found a new objet that could have been 
made just for him. On the way back we spoke of his passion for this 
type of objects and the way he regularly uses them as fictional clues 
in his photographic mises en scene. To his delight, Mac Adams 
managed to buy the object at the auction the following day. I then 
remembered that as far back as 1976, a cane featured as the main 
clue in the dramatic scenario of his Toots diptych.

This introductory detour through two of my own personal experi-
ences will, I hope, have evoked the broad strokes of the unique 
universe of an art entirely oriented toward narrative. To take a 
more detailed approach, we need to go back to some of the artist’s 
biographical data, even though he himself purposefully remains at a 
distance from his own work and has refused to give in to the charms 
of the autobiography that is so popular with artists of his generation. 
He likes to define himself as a storyteller and cites his Welsh roots 
as the reason for his inclination for the imaginary. In addition to the 
impact the traditionally oral culture of Wales had on him, other Brit-
ish cultural references played a decisive part, the main ones being 
the works of Arthur Conan Doyle and the films of Alfred Hitchcock. 
At the start of the seventies, as he was finishing up his studies as a 
sculptor, Mac Adams was also very taken with Alain Robbe-Grillet’s 
nouveau roman and began to take an interest in semiology. He has 
lived in the U.S. since 1967 and first started producing work at a 
time when aesthetic criteria were being radically redefined. His 
early work shows this with sculptures made from flexible mate-
rials, from his process, his post-minimalist research and way of 
measuring parts of his anatomy that brought him closer to body art.  

Mysteries, Toots, diptyque, 1977.
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aux études sémiologiques. Installé depuis 1967 aux États-Unis, il 
voit ses débuts se dérouler dans un contexte artistique où prime 
une redéfinition radicale des critères esthétiques. Ses premiers 
travaux en témoignent avec des sculptures de matériaux pliables, 
assimilables aux recherches processuelles et postminimalistes, et 
des mesures de parties de son anatomie, qui s’inscrivent dans une 
orientation proche de l’art corporel. Dès cette époque, Mac Adams 
est déjà familiarisé avec la photographie, mais son emploi propre-
ment dit du médium ne débute qu’à compter de 1974, lorsqu’il 
commence à mettre en scène et à photographier à l’aide de chaises 
et de tables ce qu’il nomme des Domestic Devastations. De cette 
même année datent les premières œuvres de la série des Mysteries, 
avec laquelle il obtiendra une reconnaissance rapide. 
Avant de considérer plus loin les photographies de cette série phare 
qui l’occupera pendant plusieurs années, il faut tout d’abord noter 
que les images réalisées jusque-là par l’artiste correspondaient à 
un but strictement utilitaire de documentation de certains de ses 
travaux réalisés entre 1970 et 1973. Il s’agissait en fait d’une procé-
dure courante au sein des pratiques conceptuelles écloses depuis la 
fin des années soixante, selon laquelle la photographie, dépourvue 
de qualité artistique intrinsèque et appréciée pour sa simplicité 
d’usage, était mise au service de la communication d’une idée, du 
témoignage d’un projet. Très vite cependant Mac Adams a sensible-
ment évolué dans sa conception et son traitement de l’image photo-
graphique en lui accordant à la fois un rôle prééminent et un soin 
grandissant dans sa mise en œuvre. Ce changement d’approche s’est 
néanmoins opéré sans allégeance exclusive. Entendant appliquer le 
nouveau pluralisme des vocabulaires plastiques qui caractérisait l’art 
de son temps, il n’a pas manqué de concevoir à plusieurs reprises 
des installations mêlant objets et photographies en parallèle de sa 
production photographique. De surcroît, il lui a toujours importé 
de maintenir une distinction très nette entre son exploitation du 
médium photographique et celui qui était en vigueur dans le champ 
plus traditionnel de la photographie d’art. Il rejoignait par là le 
positionnement critique de quantité d’artistes qui s’emparaient de la 
photographie dans le cadre de leurs recherches conceptuelles respec-
tives. En 1977, Mac Adams pouvait ainsi confier à Eric Cameron :  
« J’ai senti qu’il s’agissait là d’un groupe d’individus avec lequel je 
pouvais m’identifier en termes de travail et d’approche photogra-
phiques – à l’opposé du genre de photos que j’avais l’habitude de 

He took some photographs, but he didn’t really begin to use it as an 
artistic medium until 1974 when he began to create scenes using 
chairs and tables resulting in his Domestic Devastations series. He 
began working on his Mysteries series the same year, a series that 
was to rapidly make his name. 
Before examining the photos in this key series that took him a 
number of years to finish, we should first of all note that the images 
produced by the artist until then were strictly utilitarian, docu-
menting some of his work between 1970 and 1973. This had been 
common practice in conceptual art since the end of the sixties, 
where photography was considered to be lacking in any intrinsic 
artistic worth but was appreciated for its simplicity and was used 
as a communication tool for ideas, a way to show projects. Mac 
Adams very soon began to evolve in his conception and treatment 
of the photographic image by giving it a preeminent role in his 
work and taking more and more care with its use. This change in 
his approach did not mean an exclusive allegiance to photography. 
In line with the new pluralism that characterised the art of the time, 
he created installations that blended objects and photographs in 
parallel with his photographic work. In addition, he always took 
care to maintain a very clear distinction between his use of the 
photographic medium and that which was in vogue in the more 
traditional field of art photography. In doing so, he was in line 
with the critical position adopted by a number of artists who used 
photography as part of their conceptual research. In 1977, Mac 
Adams told Eric Cameron: “I felt it was a group of people I could 
identify with in work and attitude to photographs – as opposed to 
the photographs I usually saw in Light Gallery, that sort of hard core 
art photography. There seemed more range, more options open 
to the way a photograph could be used – as well as having to be 
totally committed to a photograph. You could do objects. I make 
environments too […]. This is healthy ; this broad range, this being 
non-committed to a traditional craft. 1”

1.	 Eric Cameron, Mac Adams, Bil l 
Beckley, James Collins, cat. exp., 
Calgary, Alberta College of Art Gallery, 
1977, n. p.
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voir à la Light Gallery, cette photographie d’art pure et dure. Il me 
semblait y avoir un plus grand champ d’action, davantage d’options 
par rapport à la façon d’utiliser la photo – comme de devoir s’enga-
ger totalement vis-à-vis d’elle. On pouvait créer des objets. Je fais 
des environnements aussi […]. C’est sain ; ce large champ d’action, 
le fait de ne pas être lié à un métier traditionnel 1. »
Le groupe auquel il est fait précisément ici référence correspond à 
celui qui s’est constitué sur la base d’une affinité d’esprit autour du 
marchand John Gibson. C’est sous l’impulsion de cette personna-
lité influente – qui, rappelons-le, avait auparavant lancé les labels 
artistiques de l’anti-form, de l’ecological art et du body art – que le 
courant du narrative art est apparu historiquement. En avril 1973, le 
galeriste organisa, dans son loft new-yorkais sis 392 West Broadway, 
une exposition collective intitulée « Story I », à laquelle succéda, un 
an plus tard, un second volet nommé « Narrative II ». Absent de ces 
deux premiers rassemblements, Mac Adams n’en était pas moins un 
proche de quelques-uns de leurs principaux protagonistes, tels que 
Bill Beckley et Peter Hutchinson. Il nourrissait par ailleurs des liens 
d’amitié avec son compatriote James Collins, artiste et rédacteur un 
temps de la revue Artforum, dont les écrits critiques ont soutenu de 
façon précoce la tendance nouvellement révélée, tout comme son 
propre travail 2. Avant qu’il n’intègre la John Gibson Gallery à partir 
de 1976, Mac Adams évoluait librement dans l’atmosphère d’ému-
lation créatrice qui régnait à Manhattan. Il eut notamment l’opportu-
nité, dès 1974, de réaliser une installation pour l’espace d’exposition 
expérimental 112 Greene Street, un lieu légendaire de l’avant-garde 
américaine de l’époque fondé par Holly Solomon. Bien que l’on 
connaisse la réticence des artistes à l’idée de voir leur production 
réduite à une étiquette, Mac Adams revendique volontiers celle du 
narrative art. C’est d’ailleurs sous cette bannière que ses photogra-
phies ont été présentées de plus en plus fréquemment dans diverses 
manifestations internationales sur le sujet, organisées jusqu’à la fin 
de la décennie 1970 3. Hormis son intégration régulière à ce groupe 
d’artistes à géométrie variable, il participa également à de multiples 
expositions dédiées à l’activité des « artistes photographes », qui 
commençaient à essaimer à un rythme exponentiel des deux côtés 
de l’Atlantique4. Rétrospectivement, on mesure combien ce phéno-
mène du narrative art et, plus généralement, celui du photoconcep-
tualisme ont concouru tant au processus de légitimation artistique 
de la photographie qu’à l’accélération de son institutionnalisation. 

1.	 Eric Cameron, Mac Adams, Bill Bec-
kley, James Collins, cat. exp., Cal-
gary, Alberta College of Art Gallery, 
1977, n. p.

2.	 Cf. James Collins, « Mac Adams, The 
Art Collaborative », Artforum, vol. XII, 
n° 5, janvier 1974, p. 74.

3.	 Cf. notamment les catalogues d’expo-
sitions Narrative in Contemporary Art, 
Ontario, University of Guelph, 1976 ; 
American Narrative/Story Art, 1967-
1977, Houston, Contemporary Arts 
Museum, 1978 ; Concept/Narrative/
Document, Chicago, Museum of Con-
temporary Art, 1979 ; et Narrative 
Art, Groningue, Groninger Museum, 
1979.

4.	 Parmi d’autres, les expositions « Pho-
to-Idea », Parme, Gallery Communale 
d’Arte Moderna, 1976 ; « The Artist 
and the Photograph », Jérusalem, 
The Israel Museum, 1976  ; « The 
Altered Photograph », New York, 
P.S. 1, 1979 ; « Artist and Camera », 
Londres, Arts Council of Great Bri-
tain/Sheffield, Mappin Art Gallery, 
1980  ; « Erweiterte Fotografie », 
Vienne, Wiener Secession, 1981.

The group he is referring to was the one formed by the dealer John 
Gibson based on a shared spirit. It was the impetus provided by 
the influential Gibson – who, let’s not forget, launched the artistic 
labels Anti-Form, Ecological Art and Body Art – , that gave birth 
to the Narrative Art movement. In April 1973, Gibson organised a 
collective exhibition entitled “Story I” in his New York loft at 392 
West Broadway, and a year later a second one entitled “Narrative 
II”. Mac Adams did not show in either of these exhibitions but 
was nevertheless close to some of the main protagonists like Bill 
Beckley and Peter Hutchinson. He was also close friends with 
his fellow Welshman James Collins, artist and sometime editor of 
the magazine Artforum, whose art criticism supported the new 
movement from the start, just like his own work 2. Before joining 
the stable at the John Gibson Gallery in 1976, Mac Adams moved 
freely through the atmosphere of creative emulation that reigned in 
the Manhattan of the mid-seventies. He had the chance in 1974 to 
create an installation for an experimental exhibition space at 112 
Greene Street, a legendary address for the American avant-garde of 
the time founded by Holly Solomon. While we are well aware of 
reticence among artists to have their work reduced to a label, Mac 
Adams willingly proclaimed his membership of the narrative art 
movement. His work was even shown under the banner of narrative 
art in many international exhibitions on the subject until the end of 
the seventies 3. Apart from his regular participation in this diverse 
group of artists, he also participated in a number of exhibitions of 
work by “art photographers” that began to flourish on both sides of 
the Atlantic 4. Retrospectively, it is possible to evaluate the extent to 
which the phenomenon of Narrative Art and, more generally photo 
conceptualism, helped to give photography artistic legitimacy and 
accelerated its institutionalisation. A good example of this was the 
Documenta 6 exhibition in Cassel in 1977, where Mac Adams’ 
work was exhibited with that of thirty-six other conceptual partici-
pants in a sub-section entitled “Medienreflexion – Medienkritik” 5. 
This huge photographic exhibition was a historic milestone in the 
artistic validation of the medium. It was a sign that photography 
was now accepted as an art form and it was given a distinct section 
under the auspices of Klaus Honnef and Evelyn Weiss in a specially 
designed space within the Museum Fridericianum. The joint cura-
tors showed a retrospective panorama of photographic art that 
audaciously mixed professional photography with art photography. 

2.	 Cf. James Collins, “Mac Adams, The 
Art Collaborative”, Artforum, vol. XII, 
n°5, January 1974, p. 74.

3.	 Cf. notably exhibition catalogues 
for Narrative in Contemporary Art, 
Ontario, University of Guelph, 1976; 
American Narrative/Story Art, 1967-
1977, Houston, Contemporary Arts 
Museum, 1978; Concept/Narra-
tive/Document, Chicago, Museum 
of Contemporary Art, 1979; and 
Narrative Art, Groningen, Groninger 
Museum, 1979.

4.	 Among others, exhibitions such 
as the Photo-Idea, Parma, Gallery 
Communale d’Arte Moderna, 1976; 
The Artist and the Photograph, 
Jerusalem, The Israel Museum, 
1976; The Altered Photograph, New 
York, P.S. 1, 1979; Artist and Cam-
era, London, Arts Council of Great 
Britain/Sheffield, Mappin Art Gallery, 
1980; Erweiterte Fotografie, Vienna, 
Wiener Secession, 1981.

5.	 The complete list of artists included: 
Mac Adams, David Askevold, Bill 
Beckley, Monika Baumgartl, Bern-
hard J. Blume, Christian Boltanski, 
Heinz Breloh, James Collins, Ger 
Dekkers, Braco Dimitrijevic, Ger van 
Elk, Hans-Peter Feldmann, Gilbert & 
George, John Hilliard, Christoph Kohl-
höfer, Jürgen Klauke, Joseph Kosuth, 
Les Krims, Jean Le Gac, Barbara 
and Michael Leisgen, Les Levine, 
Urs Lüthi, Gordon Matta-Clark, An-
nette Messager, Duane Michals, Ugo 
Mulas, Giulio Paolini, Klaus Rinke, 
Peter Roehr, Lucas Samaras, Sarkis, 
Katharina Sieverding, Alan Sonfist, 
Roger Welch and Michele Zaza.
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Symptomatique à cet égard fut la tenue, en 1977, de la Documenta 
6 à Cassel, où des œuvres de Mac Adams furent exposées aux côtés 
de celles de trente-six autres participants d’obédience conceptuelle, 
dans une sous-section intitulée « Medienreflexion – Medienkritik 5 ». 
Cette manifestation photographique de grande envergure a offert 
un point de repère historique majeur dans la validation artistique 
du médium. Signe de son acceptation dans le champ de l’art, une 
section distincte, confiée à Klaus Honnef et Evelyn Weiss, lui était 
consacrée dans un espace spécialement conçu à l’intérieur du 
Museum Fridericianum. Le tandem de commissaires y déploya un 
panorama rétrospectif de la création photographique, qui mêlait 
avec audace photographie professionnelle et photographie d’artiste. 
De plus, en incluant certains pionniers de la photographie et des 
tirages photographiques anciens, la Documenta dérogeait pour la 
première fois depuis sa création, en 1955, à sa mission initiale d’ex-
position des tendances artistiques les plus contemporaines. Avec 
cet événement, Mac Adams connut assurément l’un des moments 
forts de sa carrière. Doué lui-même d’une solide culture historique 
de la photographie, il s’y affirmait comme un artisan exemplaire de 
cette nouvelle voie d’exploration spécifique du médium photogra-
phique, au moyen d’une analyse interprétative de l’image. Durant 
cette même période, la diffusion et l’audience de son œuvre béné-
ficièrent, en outre, d’un réseau d’acteurs européens très actifs dans 
le soutien aux nouvelles pratiques photographiques. L’Allemand 
Rolf H. Krauss s’illustra par exemple en la matière en publiant des 
ouvrages sur la photographie et en rassemblant une remarquable 
collection privée d’œuvres photographiques d’artistes conceptuels, 
conservée aujourd’hui à la Graphische Sammlung Staatsgalerie à 
Stuttgart, qui compte plusieurs pièces de référence choisies dans le 
corpus de Mac Adams 6.

Au sein de la nébuleuse que constituait le photoconceptualisme 
des années soixante-dix, la subdivision du narrative art a gardé en 
tant que tendance artistique des contours fluctuants. Il est toutefois 
loisible de la définir de façon élémentaire comme la réunion sous 
une même entité générique d’œuvres combinant photographie et 
texte, et parfois d’autres médiums, dans une visée narrative. L’ap-
partenance indubitable de Mac Adams à ce groupement a pourtant 
eu ceci de particulier que l’ensemble de ses fictions imagées s’est 
continuellement élaboré sans l’ajout d’aucun complément de texte. 

5.	 La liste complète des artistes réunis 
comprenait : Mac Adams, David Aske-
vold, Bill Beckley, Monika Baumgartl, 
Bernhard J. Blume, Christian Boltans-
ki, Heinz Breloh, James Collins, Ger 
Dekkers, Braco Dimitrijevic, Ger van 
Elk, Hans-Peter Feldmann, Gilbert & 
George, John Hilliard, Christoph Kohl-
höfer, Jürgen Klauke, Joseph Kosuth, 
Les Krims, Jean Le Gac, Barbara et 
Michael Leisgen, Les Levine, Urs 
Lüthi, Gordon Matta-Clark, Annette 
Messager, Duane Michals, Ugo Mu-
las, Giulio Paolini, Klaus Rinke, Peter 
Roehr, Lucas Samaras, Sarkis, Katha-
rina Sieverding, Alan Sonfist, Roger 
Welch et Michele Zaza.

6.	 Cf. Rolf Krauss, Manfred Schmalriede 
et Michael Schwarz, Kunst mit Photo-
graphie. Die Sammlung Rolf H. Krauss, 
Berlin, Fröhlich & Kaufmann, 1983.

6.	 Cf. Rolf Krauss, Manfred Schmalriede  
and Michael Schwarz, Kunst mit Photog-
raphie. Die Sammlung Rolf H. Krauss, 
Berlin, Fröhlich & Kaufmann, 1983.

In addition, by including certain pioneers of photography and some 
old prints, the Documenta moved away from its initial mission for 
the first time since 1955 which was to only show the most contem-
porary artistic trends. This event was one of the highlights of Mac 
Adams’ career. With his solid historical photographic culture, he 
stood out as an example of this specific new field of exploration 
of the photographic medium, through the interpretative analysis 
of the image. During the same period, the spread of his work was 
aided by a network of European players that actively supported new 
photography. The German Rolf H. Krauss published a number of 
works on the subject and amassed a remarkable private collection 
of photographs by conceptual artists now housed in the Graphische 
Sammlung Stattsgalerie in Stuttgart that includes a number of works 
of reference from the Mac Adams’ œuvre 6.

Under the vague umbrella of photo conceptualism in the seven-
ties, the subsection of Narrative Art retained fluctuating contours 
as an artistic trend. It is nevertheless possible to define it on a basic 
level as the collection within the same generic entity of works that 
combine photography and text and sometimes other media, with a 
narrative aim. Mac Adams’ indubitable membership of this group 
is unique in that of his photographic fictions have never used text. 
His photographs are reading enough in themselves; their narrative 
and discursive potential are full on, they have no need to be further 
illustrated or commented on with extra words. Despite this essential 
difference, his photographic work remains faithful in all ways to the 
characteristics common to Narrative Art and its approach. Like most 
of his peers, Mac Adams found the need early on to wriggle out of 
the strict analytical corset and ‘iconophobia’ of conceptual ortho-
doxy to open up to more open and accessible content. This notable 
paradigm shift led to the evolution of the photograph, heretofore 
considered as neutral and objective, into a more polysemic dimen-
sion. In the same way as language, photography now facilitated 
the transmission of cultural messages and also brought social and 
universal considerations into play. In doing so, it backed up a wave 
of subjectification that was to profoundly affect the artistic creation 
of the time. The ban on narrative, the anecdotal and subjectivity 
that had been in place for so long was deliberately flouted by the 
Narrative Art movement. At the same time, their work signalled a 
fundamental split with the notion of the autonomy and purity of 
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Chez lui, les photographies seules se donnent à voir et à lire ; leurs 
potentialités narratives et discursives fonctionnant à plein, elles 
ne nécessitent pas de devoir être illustrées ou commentées par 
des mots supplémentaires. Par-delà cette différence essentielle, ses 
travaux photographiques demeurent en tout point fidèles aux carac-
téristiques communes qui fédèrent les démarches rattachées au 
narrative art. Comme la plupart de ses pairs, Mac Adams a ressenti 
très tôt le besoin de s’extraire du rigorisme analytique et de l’ico-
nophobie de l’orthodoxie conceptuelle pour aller vers un contenu 
plus ouvert et accessible. Ce changement notable de paradigme 
a eu pour conséquence de faire évoluer l’image photographique, 
d’ordinaire considérée comme un instrument neutre et objectif, 
vers une dimension polysémique. Au même titre que le langage, 
la photographie facilitait la transmission de messages culturels et 
autorisait à renouer avec des considérations sociales et universelles. 
Elle appuyait de la sorte une vague de subjectivation qui allait 
profondément façonner la création artistique de cette époque. Les 
tenants du narrative art ont donc délibérément repoussé l’interdit 
qui avait si longtemps pesé sur le récit, l’anecdotique et la subjec-
tivité. Dans le même temps, leurs œuvres signaient une rupture 
fondamentale avec la notion d’autonomie et de pureté du médium 
propre à la doxa moderniste. Si l’on songe plus spécifiquement 
à Mac Adams, il apparaît évident que sa volonté de s’inspirer du 
roman policier, du cinéma de genre ou du simple fait divers mani-
festait un engagement en faveur de la liberté d’incorporer dans 
l’art les thèmes les plus diversifiés et anodins de la vie quotidienne 
et de la culture populaire. À l’instar de ses homologues précités 
– Beckley, Collins et Hutchinson –, son désir de réintégrer un degré 
de sensibilité dans le contenu de ses propositions correspondait 
par ailleurs à une réaction envers un autre courant au poids hégé-
monique : l’art minimal. L’artiste s’en expliqua en ces termes  : 
« Ma démarche actuelle est l’aboutissement d’un travail conscient 
contre les contraintes formelles du minimalisme (en fait, si l’on y 
pense, il y a des traits vraiment romantiques chez certains artistes 
minimalistes). J’en avais assez de ses limitations. Je voulais faire de 
l’art imprégné de mes intérêts de l’époque de mes sentiments, de 
mes amours, de mes haines et de mes obsessions7. » Pour autant, 
l’emprise des procédures formelles du minimalisme se faisait encore 
sentir à bien des niveaux dans son œuvre. Différents éléments en 
portaient la trace, comme l’organisation symétrique, la répétition, la 

7.	 Mac Adams, ci té in Flash Art, 
n° 78-79, novembre-décembre 
1977, p. 29.

7.	 Mac Adams, quoted in Flash Art, 
n° 78-79, November-December 
1977, p. 29.

8.	 For more in-depth analysis of the 
influence and the redefinition of 
minimalism by certain protagonists 
of the Narrative Art movement, rec-
ommended reading includes “Fact to 
fiction” and “Fiction continued” from 
the book by Carter Ratcliff, Out of 
Box, The Reinvention of Art, 1965-
1975, Allworth Press, New York, 
2000, p. 239-263.

9.	 Michael Fried, “Art and Objecthood” 
[1967], translated into French by Na-
thalie Brunet and Catherine Ferbos in 
Artstudio, n°6, Autumn 1987, p. 17.

the medium that was such a part of the modernist doxa. If we think 
specifically about Mac Adams, it seems clear that his will to take 
inspiration from crime novels, thrillers or simply news items mani-
fested a commitment to the freedom to incorporate more diverse 
and anodyne themes from everyday life and popular culture into 
art. Like his aforementioned counterparts – Beckley, Collins and 
Hutchinson –, his desire to include a degree of sensitivity in the 
content of his proposals corresponded to a reaction to the other 
weighty trend of the time: minimalist art. The artist explained as 
follows: “I arrived at my present work through self consciously 
working against the formal constraints of minimalism (actually, if 
you think about it, there are very romantic traits in certain minimal-
ist artists). I was fed up with its limitations. I wanted to make an 
art which contained my current interests, feelings, loves, hates and 
obsessions.7” However, the tight grasp of the formal procedures 
of minimalism were nevertheless being felt in his work on many 
levels. Different elements provide the evidence like the symmetri-
cal organisation, the repetition, the attention to detail and above 
all the use of the series and his favourite means of presentation of 
sequential images8. The use of geometric shapes in certain photo-
graphic compositions also served the intrigue but on a symbolic 
level such as in Mystery of Two Triangles (1978). Finally, there is 
one last but indirect link between minimalism and the methods 
used by Mac Adams. It relates to the central question of theatrical-
ity which brings us to the critical analysis formulated by Michael 
Fried on the subject of minimalism that he negatively referred to as 
literalist art. In his well known text ‘Art and Objecthood’ written in 
1967, the American critic wrote that “The presence of literalist art 
[…] is basically a theatrical effect or quality – a kind of stage pres-
ence. It is a function not just of the obtrusiveness and, often, even 
aggressiveness of literalist work, but of the special complicity that 
that work extorts from the beholder9”. We could easily apply this 
statement to the unique relationship that Mac Adams’ photographs 
and three-dimensional pieces institute with the beholder. Faced 
with these representations of such carefully calculated dramatic 
tension, the latter feels the immediacy of the situation and inevi-
tably finds themselves projected into a sort of complicity with the 
crime scene. Each of the pieces in the Mysteries series thus makes 
the spectator both witness and accomplice: through their position 
as outsider and their access to two or three timeframes of the action 
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minutie du détail et surtout la sérialité, dont la marque se retrouvait 
dans le mode d’agencement privilégié des images en séquences 8. 
L’introduction de formes géométriques abstraites dans certaines 
compositions photographiques avait également la faculté de servir 
l’intrigue, mais sur un versant désormais symbolique, à l’exemple 
de l’œuvre Mystery of Two Triangles (1978). Enfin, il est un dernier 
rapprochement, indirect celui-là, susceptible d’être tissé entre le 
minimalisme et la méthode qu’observe Mac Adams. Il a rapport à 
la question centrale de la théâtralité, qui nous invite à renvoyer à 
l’analyse critique formulée par Michael Fried à propos du minima-
lisme, qualifié négativement d’art littéraliste. Dans son fameux texte 
« Art and Objecthood » de 1967, le critique américain écrivait en 
effet que « la présence de l’art littéraliste […] relève fondamentale-
ment de l’effet ou du registre théâtral – c’est en quelque sorte une 
présence scénique. Elle ne provient pas seulement du caractère 
accrocheur, voire agressif de l’œuvre littéraliste, mais de la compli-
cité particulière que celle-ci extorque à son spectateur 9 ».
On pourrait sans difficulté appliquer ce constat au rapport singu-
lier que les photographies et les pièces tridimensionnelles de Mac 
Adams instaurent avec le regardeur. Face à ces représentations à la 
tension dramatique soigneusement calculée, ce dernier éprouve 
l’immédiateté d’une situation et se voit immanquablement projeté 
dans une forme de connivence avec la scène criminelle. Chacune 
des œuvres de la série des Mysteries le rend ainsi à la fois témoin et 
complice : par son positionnement extérieur à la scène et son accès 
à deux ou trois coupes temporelles de l’action, qui lui sont restituées 
par les diptyques ou les triptyques photographiques, il semble déte-
nir davantage d’éléments de compréhension que les protagonistes 
de l’histoire eux-mêmes. Dans une pièce comme The Toaster (1976), 
le point de vue photographique adopté va jusqu’à lui donner le 
sentiment qu’il voit au travers des yeux de l’assassin. Investi d’un rôle 
actif, le spectateur est lancé dans une enquête, tel un détective à qui 
il incombe de recomposer le cours des événements par un décryp-
tage des images. Il est aidé en cela par les indices épars disséminés 
par l’artiste, qui parvient à rendre les circonstances vraisemblables 
à l’aide de menus détails. Par leur répétition d’une image à l’autre, 
c’est tout un répertoire d’objets et de signes, tantôt un tatouage ou un 
bijou, tantôt un vêtement ou une canne, qui fonctionne comme des 
pièces à conviction. Si la lecture séquentielle de droite à gauche, ou 
plus rarement par le passé de haut en bas, restitue un ordre dans le 

8.	 Pour de plus amples analyses de 
l’influence et de la redéfinition du 
minimalisme chez certains protago-
nistes du narrative art, on se repor-
tera avec intérêt aux chapitres « Fact 
to fiction » et « Fiction continued » de 
l’ouvrage de Carter Ratcliff, Out of 
Box, The Reinvention of Art, 1965-
1975, Allworth Press, New York, 
2000, p. 239-263.

9.	 Michael Fried, « Art and Objecthood » 
[1967], trad. par Nathalie Brunet et 
Catherine Ferbos in Artstudio, n° 6, 
automne 1987, p. 17.

depicted in photographic diptychs or triptychs, the spectator seems 
to know more about what’s going on than the protagonists of the 
story. In a piece like The Toaster (1976), the photographic point of 
view adopted goes as far as to give the spectator the impression 
that he or she can see through the eyes of the killer. The spectator 
is given an active role and launches into the enquiry like a detective 
who must reconstruct the timeline of events merely by decoding 
the images. The spectator is aided and abetted by the clues scat-
tered around by the artist who manages to make the circumstances 
appear real using tiny details. By repeating them from one image 
to the next, an entire repertoire of objects and signs, sometimes a 
tattoo, sometimes a piece of jewellery, a piece of clothing, a cane, 
provides crime scene evidence. While the sequential reading from 
left to right, or more rarely in the past from top to bottom, recon-
structs order in the action – in terms of the timeline, a before and 
an after –, the precise moment of the crime scene is always hidden 
from view. This activates the spectator’s voyeuristic impulses and 
increases their desire to mentally reconstitute the action, using 
their imagination to project macabre theories as to the motives 
for these crimes and other acts of violence: money, sex, crime of 
passion, revenge, etc. Mac Adams uses this type of visual experi-
ment to oblige his public to go through a process of deduction to 
understand the link between the images. As well as playing with 
the timeline, in one felled swoop he investigates our psychological 
springs, mechanisms of perception and systems of representation 
conditioned in this case by stereotypes from crime novels, thrillers 
or cinema mythology. What he presents as totally obvious is in fact 
but an interpretative primer. As he says himself “My approach to 
art is language based. I am interested in the use of visual metaphor 
and allegory. I am fascinated with the way meanings are originated 

Toaster, diptyque, 1976.
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déroulement de l’action – c’est-à-dire, sur un plan temporel, un avant 
et un après –, le moment précis de la scène du crime est toujours 
dissimulé au regard. Cela a pour effet d’activer la pulsion voyeuriste 
du spectateur et de décupler son envie de reconstituer mentalement  
l’action, en projetant grâce à son imagination des hypothèses 
macabres quant aux mobiles de ces crimes et autres actes de 
violence : argent, sexe, crime passionnel, vengeance, etc. Avec ce 
type d’expérience visuelle, Mac Adams entend soumettre son public 
à un effort de déduction le conduisant à comprendre la relation entre 
les images. En plus d’élaborer un jeu sur la temporalité, il investigue 
dans un même mouvement les ressorts psychologiques, les méca-
nismes de perception et les systèmes de représentation conditionnés, 
en l’occurrence, par les stéréotypes du polar et de la série télévisée ou 
par la mythologie cinématographique. Ce qu’il donne à observer sous 
les traits d’une évidence ne constitue en réalité qu’une amorce inter-
prétative. « Mon approche artistique, précisait l’artiste, est fondée sur 
le langage. Je m’intéresse à l’utilisation de l’allégorie et de la méta-
phore visuelle. Je suis fasciné par l’origine du sens et la façon dont il 
se décode couche par couche. […] J’aime l’idée d’utiliser la photo 
comme un réceptacle de recherche, obligeant ainsi le spectateur à 
étudier les indices /codes afin d’élucider l’énigme10. » Il poursuivait 
ailleurs cette idée de décodage en déclarant : « Je m’intéresse à cette 
branche de la sémiologie qui traite des systèmes de signes visuels, des 
codes que les gens essaient de déchiffrer. Et à la question de savoir 
comment on sait ce que l’on sait. Je n’utilise pas de mots et je ne 
donne pas d’indices explicites. Personne n’est jamais sûr de ce qu’il 
voit vraiment 11. » L’indétermination du sens, qui demeure ouvert, 
malléable et ambigu, traduit chez l’artiste une préoccupation pour 
les conventions de l’information visuelle et un scepticisme à l’égard 
de la propension de l’image photographique à restituer fidèlement 
un événement. En optant systématiquement pour le mode opératoire 
de la mise en scène, il accentue encore le caractère de faux-semblant 
de la photographie et pointe sa nature falsificatrice.
À mesure de la progression de son parcours, Mac Adams a embrassé 
un large éventail des possibilités photographiques, tout en gardant 
une parfaite cohérence dans son propos. En plus de la syntaxe 
photographique de la séquence, qui dénotait une mise à distance 
du culte de l’image unique et de « l’instant décisif », il a développé 
un nombre conséquent de travaux qui ne comportaient, quant à 
eux, qu’une seule photographie. 

10.	Mac Adams, 1977, contribution à 
un questionnaire de Helena Kontova 
et Giancarlo Politi, « Post-Conceptual 
Romanticism », in Flash Art, n° 78-79, 
novembre-décembre 1977, p. 29. 

11.	« Mac Adams talks to Kim Levin », 
in Mac Adams Myster ies, cat. 
exp., Cardiff, Welsh Arts Council,  
1979, p. 18.

and decoded in layers. […] I like the idea of using the artwork as 
a container of research, thus putting the viewer in the position of 
studying the clues/codes in order to resolve the mystery”10. He 
continues with the idea of decoding a mystery: “I am interested 
in that aspect of semiology which deals with visual sign systems, 
codes things that people try and interpret. And that whole question 
of how do you know what you know. I’m not using words and not 
giving explicit clues. A person is never certain of what he’s actually 
seeing”11. The indeterminate meaning that remains open, mallea-
ble and ambiguous, translates the artist’s preoccupation with the 
conventions of visual information and his scepticism with regard to 
the proclivity of the photographic image to faithfully reconstruct an 
event. By systematically opting for the modus operandi of the mise 
en scene, he again accentuates the intrinsic fakeness of photogra-
phy and highlights its falsifying nature. As his career has progressed, 
Mac Adams has embraced a broad range of photographic possibili-
ties, while retaining a perfectly coherent propos. In addition to the 
photographic syntax of the sequence that denotes a distancing from 
the cult of the unique image and the “decisive moment”, he has 
nevertheless produced a consequential number of pieces that are 
only one photograph. 

10.	Mac Adams, 1977, contribution to a 
questionnaire by Helena Kontova and 
Giancarlo Politi, “Post-Conceptual 
Romanticism”, in Flash Art, n°78-79, 
November-December 1977, p. 29.

11.	“Mac Adams talks to Kim Levin”, 
in Mac Adams Myster ies, cat. 
exp., Cardiff Welsh Arts Council,  
1979, p. 18.
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Dans la série des Still Lives de 1977, il exploita d’une façon renou-
velée son esthétique de la fragmentation au moyen d’un miroir 
brisé, dont les reflets fractionnés venaient complexifier l’exercice 
de recomposition de la scène du crime. Sa grande maîtrise photo-
graphique des effets d’ombre et de lumière fut également mise à 
profit dans les environnements qu’il commença à réaliser à partir 
de 1976. Parmi eux, Mystery Environment et The Bathroom (cf. ill. 

p. 14), présentés respectivement en 1976 et 1978 à la John Gibson 
Gallery à New York, Blackmail II, conçu pour la Nigel Greenwood 
Gallery à Londres en 1978, ou encore The Swimming Pool et The 
Wall installés l’année suivante au Chapter Arts Centre de Cardiff, 
consistaient chaque fois en des reconstitutions d’intérieurs domes-
tiques en désordre. Au cœur de ces univers mélodramatiques, 
figés dans une inquiétante étrangeté et semblables à des décors 
cinématographiques, la photographie continuait de tenir un rôle 
majeur. Jonchant le sol ou posés sur des meubles, des portraits 
photographiques d’individus conféraient une identité sociolo-
gique aux personnages absents de ces scènes. Le procédé narratif 
s’y trouvait maintenu, comme a pu le souligner l’artiste : « Dans 
leur contexte, je vois les objets comme les substituts ou les équi-
valents de mots. Certains peuvent devenir comme des adjectifs. 
Les photographies donnent le temps grammatical 12. » Dans les 
années quatre-vingt, c’est sous la forme de photographies couleur 
en grand format que la série des Post Modern Tragedies (cf. ill. p. 10) 
déplaça la violence à la surface d’objets de consommation, dans 
un contraste saisissant entre l’imagerie d’un traumatisme social et 
politique, et les promesses mensongères de bien-être incarnées 
par des objets au design haut de gamme. Depuis, Mac Adams s’est 
fréquemment emparé des nouvelles ressources de la technologie 
pour enrichir son entreprise de manipulation de retouches et 
d’incrustations numériques. 
Quelles que soient les œuvres de l’artiste considérées, in fine toutes 
nous obligent à reconsidérer notre croyance aveugle en la véracité 
des histoires que charrie la photographie. La nécessité d’interro-
ger sans relâche le vérisme d’un médium partagé entre réalité et 
fiction, voilà sans nul doute l’enseignement précieux que nous 
livre l’art de Mac Adams. Aussi invitera-t-on à se tourner vers un 
bref et stimulant essai du philosophe Clément Rosset, dont le titre 
Fantasmagories et l’analyse apparaissent pleinement appropriés 
pour en prolonger la réflexion. En voici, en guise de conclusion, 

12.	« Mac Adams talks to Kim Levin », 
in Mac Adams Mysteries, cat. 
exp., Cardiff, Welsh Arts Council,  
1979, p. 19.

In the Still Lives series from 1977, he used his fragmented aesthetic 
in a new way by using a broken mirror, the fractured reflections of 
which rendered the reconstruction of the crime scene all the more 
complex. His photographic skill in mastering the effects of shadow 
and light were also used to great effect in the environments he 
began to create from 1976 onwards. Among them, Mystery Environ-
ment and The Bathroom (cf. p. 14), respectively presented in 1976 
and 1978 at the John Gibson Gallery in New York, Blackmail II, for 
the Nigel Greenwood Gallery in London in 1978, or The Swimming 
Pool and The Wall installed the following year at Cardiff’s Chapter 
Arts Centre, consisted each time of reconstructions of domestic 
disorder. Photography continued to play a major role at the heart of 
these ominously frozen film set-like melodramatic worlds. Photo-
graphic portraits of individuals on the ground or placed on pieces of 
furniture gave the scene’s absent characters a sociological identity. 
The narrative process was maintained, as the artist himself said: 
“In the environment I’m thinking of objects as word surrogates or 
word equivalents. Different kind of objects become like adjectives. 
The photographs give it a tense”12. In the eighties, the Post Modern 
Tragedies series (cf. p. 10) shifted the violence on to the surface of 
consumer objects in large format colour photographs, in a striking 
contrast between the images of social and political trauma and the 
false promises of well-being incarnated by these high-end design 
objects. Since then Mac Adams has often used the new technologi-
cal resources at his disposal to add to his manipulative enterprise 
through retouching and digitally super imposed images.

Still Life with Lichtenstein, 1977.

Still Life with Guernica, 1977.

12.	“Mac Adams talks to Kim Levin”, 
in Mac Adams Myster ies , cat. 
exp., Cardiff Welsh Arts Council,  
1979, p. 19.
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un court extrait, qui rejoindra certaines préoccupations olfactives 
dont l’artiste me faisait part récemment :
« Ce qui est vrai de la photographie n’est-il d’ailleurs pas vrai de 
toute tentative de saisie perceptive ? On a vu que la photographie, 
le cinéma, le voyeurisme, ne réussissaient pas à traquer l’objet 
qui, sous une forme ou sous une autre, les préoccupe  : le réel. 
Il en va probablement de même du regard, du goût, du toucher, 
etc. […] Les sensations ne dépendent pas de nous, c’est nous qui 
dépendons de nos sensations. Il est pratiquement impossible de 
reconvoquer une odeur ou une saveur goûtées par le passé. Il est 
seulement possible de les reconnaître, souvent d’ailleurs non sans 
effort […]13. »

13.	Clément Rosset, Fantasmagories, 
Paris, Les Éditions de Minuit, 2006, 
p. 47.

Regardless of which works of the artist we consider, they all force us 
to reconsider our blind belief in the stories propounded by photog-
raphy. The need to constantly question the veracity of a medium 
split between reality and fiction is the precious lesson we take from 
the art of Mac Adams. I would also invite you to consult a brief and 
stimulating essay by the philosopher Clément Rosset, whose title, 
Fantasmagories and analysis are entirely apt to continue this line of 
reflection. Here, to conclude is a short extract that refers to certain 
olfactive preoccupations the artist recently shared with me: 
“What is true of photography, is it not also true of all attempts at 
perception? We have seen that photography, cinema, voyeurism 
haven’t succeed in tracking down the object of their preoccupa-
tion in one form or another: the real. The same goes for sight, taste, 
touch etc. […] The sensations don’t depend on us, we depend on 
them. It is practically impossible to conjure up a smell or a taste we 
have experienced in the past. It is only possible to recognise them, 
often with much effort […]”13.

13.	Clément Rosset, Fantasmagories, 
Paris, Les Éditions de Minuit, 2006, 
p. 47.
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L’œuvre de Mac Adams est un habile divertissement sur les présup-
posés de l’image moderne. Elle combine et ajuste des éléments de 
narration extraits du répertoire complexe de l’histoire de l’image 
mécanique. Pour cela, on convoque les artifices du cinéma noir, 
les gimmicks du fait-divers et de sa littérature, l’imagerie des revues 
gore, etc. Mac Adams prend un malin plaisir à manipuler les prin-
cipes du réel par les dispositions de la photographie à renou-
veler les formes narratives. Il n’y a plus d’objet à regarder ou à 
contempler, mais une simple image, sans qualités esthétiques, 
qui se confond avec un constat, très souvent plat, et par là même 
support de toutes les expériences possibles.

Avec l’introduction de la photographie, voir n’est plus l’enjeu de 
notre temps. L’optique et la chimie furent les premières à être 
assujetties par le médium. L’électronique a suivi. À l’origine d’un 
bouleversement sans précédent, l’image mécanique joue de la 
dialectique de l’évidence et du crypté. Sa logique préside à notre 
compréhension du monde. La déchiffrer et la décrire peuvent être 
tour à tour des opérations élémentaires ou savantes. Mais tout un 
chacun a la capacité de maîtriser la technique de décryptage. 
De là, ce que nous voyons ressort de l’interprétation, des multiples 
rapprochements que nous apposons aux images, juxtaposées à des 
sons et associées à des gestes, etc. La compréhension des images 
s’adosse à nos multiples expériences fondées sur une initiation 
longue, composant une culture visuelle spécifique consciente et 
instinctive : une vigilance de tous les instants, une aptitude propre 
à l’homme – si peu « naturelle » – de former des configurations de 
représentations efficaces et improbables.

Le spectateur est appelé à passer d’image en image d’un état à 
un autre. Il en subit les conséquences  ; son désir déclenché par 
les signes, il vit (réellement) des expériences, souhaitant être dans 

Le désir de voir 
et l’inquiétude d’avoir vu

François Cheval

Mac Adams’ work is a skilful diversion from the presuppositions 
of the modern image. He combines and adjusts narrative elements 
extracted from the complex history of the mechanical image. To 
do so, he convokes the artifice of film noir, the gimmick of the 
lurid news story, the imagery of horror magazines, etc. Mac Adams 
enjoys manipulating the principles of the real using photography’s 
ability to renew narrative forms. There is no object left to look at or 
contemplate, nothing but a simple image with no aesthetic qualities 
that blends with a statement, often a very banal one, thus providing 
the backdrop to all possible experience.

The introduction of photography meant that seeing was no longer 
the issue for our era. The optical and the chemical were the first to 
be subjected to the medium. The electronic followed. Mechanical 
images caused unprecedented upheaval, playing with the dialectic 
of the obvious and the coded. Their logic now presides over our 
understanding of the world. Decoding and describing the world can 
be an elementary undertaking or a learned one. But the keys to the 
decoding technique are available to all.
This means what we see is a question of interpretation, the result 
of the multiple connections we tag on to the images, juxtaposed 
with sounds and associated with gestures, etc. The understanding 
of images is underwritten by our experience based on a long initia-
tion process that creates a specific, conscious and instinctive visual 
culture: constant vigilance, the “unnatural” aptitude of all men to 
form effective and improbable representational configurations.

The spectators go from one image to another, from one state to 
another. They suffer the consequences; their desire is aroused by the 
signs, they (really) live the experience, wishing to be in the image, 
that is to say to exist within the substitute. The test occurs in the 
photographic proof.

The desire to see 
and the unease at having seen
François Cheval

Translated from the French  
by Tresi Murphy.
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l’image, c’est-à-dire exister dans le substitut. Les épreuves s’accom-
plissent dans l’épreuve photographique.
Si le monde a pris la forme du spectacle et peut s’interpréter en 
système narratif et fictif, il faut alors envisager les images comme 
économie. En conséquence, la photographie ne se satisfait plus 
depuis longtemps de reproduire les faits. L’enregistrement du réel 
n’a plus d’intérêt à moins qu’il ne vise à explorer et mettre au jour 
les tensions internes et les relations entretenues par les indices. 
Ces relations ne sont jamais linéaires et relèvent autant du fonction-
nement biologique que d’acquisitions culturelles.
Les objets, les signes, les indices, assurent la liaison entre percep-
tions, images, souvenirs, idées et mots. Sans parler des éléments 
affectifs que nous associons à ces ensembles. 
Notre attitude varie lorsqu’elle est confrontée à certaines images.  
Si nous marquons de l’intérêt, de l’attente, alors nous les explorons, 
prêts à nous immobiliser sur un objet particulier. Nous hésitons, tel 
un pendule, entre curiosité et concentration. Nous n’accédons à la 
conscience d’une image que par la somme des sensations héritées ; 
quand notre cerveau aux aguets, réceptif, est apte à décoder les 
signes évocateurs du monde sensible. Alors, déterminées par des 
réflexes conditionnés, les réminiscences de situations comparables 
du passé se réveillent et resurgissent. De ce fait, dans ce processus 
cérébral généralisé, la lecture des événements ne peut jamais se 
présenter vierge et originale. 

L’indice dans la société du spectacle n’ouvre sur rien. On ne peut 
le comparer à une clé de déchiffrage, il est l’analogue d’un signe 
culturel. Et, en tant que tel, il appartient à un monde de sensations 
communes et reconnues par tous. La structure des images méca-
niques ne se limite pas aux indices et à leur organisation, mais fait 
du spectateur l’élément déterminant, car vivant… Le spectateur, 
parce qu’il anime l’image, en devient l’activateur. Dans l’économie 
de l’image moderne, il en fournit l’énergie et la détruit.

«  Je regarde le but, je suis aspiré par lui, et l’appareil corporel fait 

ce qu’il y a à faire pour que je m’y trouve. Tout se passe à mes yeux 

dans le monde humain de la perception et du geste, mais mon corps 

“géographique” ou “physique” obéit aux exigences de ce petit drame 

qui ne cesse de susciter en lui mille prodiges naturels. Mon regard vers 

le but a déjà, lui aussi, ses miracles : lui aussi, il s’installe avec autorité 

If the world of today is indeed a stage and can be interpreted as a 
narrative and fictional system, then we must envisage images as an 
economy. Thus, photography can no longer be satisfied with the 
mere reproduction of facts. The recording of the real is no longer of 
any interest unless its aim is to explore and expose internal tensions 
and the relationships maintained by the clues.
These relationships are never linear and deal as much with biologi-
cal function as cultural acquisition.
The objects, signs and clues ensure the liaison between percep-
tions, images, memories, ideas and words, not to mention the 
emotional elements that we associate with the ensemble. 
Our attitude varies when it is confronted with certain images. If we 
show interest or expectation, then we explore, ready to stop at a 
particular object. We hesitate, like a pendulum, between curiosity 
and concentration. The only way to access the conscience of an 
image is through a collection of inherited sensations; when our 
brain is sharp, receptive, and apt to decode the evocative signs of 
the sensible world. Then, determined by conditioned reflexes, the 
memories of comparable past situations are awoken and come 
flowing back. This generalised cerebral process means the reading 
of events can never be blank and original.

The sign from the society of spectacle is empty. We cannot compare 
it to a decoding key; it is the same as a cultural sign. As such, it 
belongs to a world of common feelings recognised by all. The struc-
ture of mechanical images is not limited to hints and their organisa-
tion; it turns the spectator into the determining element, because 
they are alive… The spectator becomes the activator of the image 
as it is they who animate it. In the economy of the modern image, 
the spectator supplies and destroys the energy. 

“I see the goal, I am sucked in by it, and the body does what it needs 

to get me there. Everything happens in my eyes in the human world of 

perception and movement, but my ‘geographical’ or ‘physical’ body 

replies to the demands of this little drama that is constantly arousing 

thousands of natural miracles in it. My view of the goal already has 

its own miracles: it too installs itself with authority in the being and 

acts as if in a conquered land. It is not the object that makes my eyes 

adjust and focus: we have seen that, on the contrary, I will never see 

anything clearly and there would be no object for me if I didn’t arrange 
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dans l’être et s’y conduit comme en pays conquis. Ce n’est pas l’ob-

jet qui obtient de mes yeux les mouvements d’accommodation et de 

convergence : on a pu montrer qu’au contraire je ne verrais jamais rien 

nettement, et il n’y aurait pas d’objet pour moi, si je ne disposais mes 

yeux de manière à rendre possible la vision de l’unique objet. Et ce n’est 

pas ici l’esprit qui relaie le corps et anticipe ce que nous allons voir. 

Non, ce sont mes regards eux-mêmes, c’est leur synergie, leur explora-

tion, leur prospection, qui mettent au point l’objet imminent, et jamais 

nos corrections ne seraient assez rapides et précises si elles devaient se 

fonder sur un véritable calcul des effets. Il faut donc reconnaître sous le 

nom de regard, de main et en général de corps un système de systèmes 

voué à l’inspection d’un monde, capable d’enjamber les distances, de 

percer l’avenir perceptif, de dessiner dans la platitude inconcevable de 

l’être des creux et des reliefs, des distances et des écarts, un sens… » 

Maurice Merleau-Ponty 1

La photographie n’arrive pas cependant à se passer de l’exposé des 
faits, puisqu’elle en tire son pouvoir hallucinatoire, sa prétention à 
faire prendre des vessies pour des lanternes. Alliance étrange, que 
ces objets réels et cette fiction grossière, car il suffit à l’œil inquisi-
teur de redoubler de vigilance, à la recherche de détails, pour que 
l’illusion se dissipe. 

Mais personne ne recherche jamais les situations inhabituelles. 
L’image donne l’illusion de la connaissance là où ne se trouveront 
qu’évidence et confirmation. C’est toujours le même qui se répète et 
se confesse. Le spectateur face à l’image – conséquence de la tech-
nique moderne – est un ignorant qui sait déjà… Sur le même plan de 
l’image, s’apposent des clichés, des souvenirs, des lieux communs, 
dont l’ordre nous est propre. Ce ne sont pas le signe et l’indice qui 
donnent le sens, ce sont un geste, un comportement, une expérience 
qui, sur des images, s’imposent. Notre capacité à commémorer nous 
inspire des histoires, conséquence d’une amplification démesurée 
de nos compétences cérébrales et de leurs ressources narratives. 
Alors que d’évidence, les épisodes de la vie sont dénués en eux-
mêmes de toute puissance fictive. Contrairement à l’idée reçue, 
rien ne nous est « donné » à voir, et il n’y a aucun intérêt à singer la 
nature. Dans la mesure où la photographie refuse d’être le « pinceau 
de la nature », elle dépasse son statut de machine à voir pour accé-
der au rang de dispositif ; une fabrique de récits. 

1.	 Maurice Merleau-Ponty, Signes, 
Paris, Gallimard, 1960. 

1.	 Maurice Merleau-Ponty, Signes, 
Paris, Gallimard, 1960. 

my eyes to make the vision of the unique object possible. This is not a 

question of the mind linked to the body and anticipating what we are 

about to see. No, my eyes themselves, their synergy, their exploration, 

their prospection, bring the imminent object into focus, and correc-

tions would never be fast or precise enough if they were based on the 

calculation of effects. So, we must admit that in the name of look, hand 

and in general body, there is a system of systems aimed at the inspec-

tion of the world, capable of leaping distances, piercing the perceptive 

future, drawing hills and valleys, distances and gaps and meaning in 

the inconceivable flatness of being…” 

Maurice Merleau-Ponty 1

But photography can’t do without the exhibition of facts, this is 
where is gets its hallucinatory power, its pretention to make us 
believe the moon is made of green cheese. The alliance between 
these real objects and this crude fiction is strange, as all the curious 
eye has to do is to be extra vigilant, to search for details, and the 
illusion disappears. 

But no one ever looks for unusual situations. The image gives the 
illusion of knowledge where there is only evidence and confirma-
tion. It is always the same one repeating and confessing. The specta-
tor in front of the image – a consequence of modern techniques – is 
an ignorant who already knows… Clichés, memories and common 
knowledge that we organise at our will, affix themselves to the 
image. The sign or the clue do not provide meaning; meaning is 
provided by the gestures, behaviour and experience that impose 
themselves on the images. Our ability to commemorate inspires 
our stories thanks to the magnification of our cerebral capaci-
ties and their narrative resources. While as far as we can tell, life 
events are, in themselves, lacking in all fictional power. Contrary 
to the accepted wisdom, nothing is “donné à voir” (shown, “given 
to be seen”), and there is no point in imitating nature. In as much 
as photography refuses to be the “paintbrush of nature”, it goes 
beyond its status as a showing machine and attains the rank of 
device, becoming a narrative manufacturer. 
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Mac Adams a renoncé à créer des formes photographiques 
« nouvelles ». Par contre, il charge le monde ancien, celui des 
formes éculées, d’intentions nouvelles. Venues du monde social, 
ces images nous arrivent en surcharge. Somme toute, la seule 
constante dans le système des images demeure dans l’obstination 
que nous avons de démontrer, voire de nous justifier. Sans l’aspect 
délibéré des images, celles-ci perdent leur raison d’être, entre 
espérance et réalisation.

À chaque image correspond sa propre expérience, sa propre 
conscience et sa forme séparée. À la fin, dans les suites de Mac 
Adams, les photographies s’arrangent pour former des coïncidences 
plausibles et aménagent une trame narrative cohérente. La lucidité 
du spectateur s’arc-boute sur sa prédisposition à être familier et 
frivole, disponible et observateur. Mais, illusion fatale, parce que 
nous nous croyons au-dessus des images, nous pensons prévenir 
leurs effets. Alors que nous nous livrons, corps et âme, à leurs 
enchaînements et à leurs lourdes conséquences. D’image en image, 
de limite en limite, nous restaurons, dans la profondeur de nous-
mêmes, la violence du miroir.

Car, on l’aura compris, Mac Adams est, en dépit des apparences, 
beaucoup moins un déconstructeur d’images socialement détermi-
nées qu’un agent révélateur de notre inconscient. Il cherche moins le 
détail crédible du déroulé policier qu’une vraisemblance pénétrante. 
Ce qui nous oblige à affronter des forces obscures qui contestent la 
connaissance objective, le lieu de la résolution de l’énigme.

L’image, en dépit de son indigence formelle, refuse l’arbitraire : elle 
prend sa source dans nos propensions inaccessibles et inavouables. 
Quand notre photographe se convertit à l’anthropologie, l’image, 
saisie hors de la catégorie du fait-divers, relève à ses yeux de l’onto-
logie. Cette disposition, également répartie entre les hommes, n’est 
autorisée que par les capacités communes de l’espèce de parta-
ger les règles d’usage des images dans la diversité des situations.  
Le spectateur « universel » est doté désormais de la compétence de 
lire, de construire même, une image en discernant les identités, en 
identifiant les partenaires et le but de ces échanges. Sa part active 
dans cette comédie fait de lui un acteur au répertoire élargi dans 
le théâtre de la cruauté. 

Mac Adams gave up on creating ‘new’ photographic forms. 
However, he fills the old world of worn-out forms with new inten-
tions. These images come to us as an overload from the social 
world. In fact, the only constant in the system of images remains in 
our obstinate wish to show, even to justify ourselves. Without their 
deliberate aspect, these images lose their reason for being, between 
hope and realisation.

Each image has its own experience, its own conscience and sepa-
rate form. In the end, in Mac Adams’ series, the photographs 
manage to create plausible coincidences providing a coherent 
narrative fabric. The lucidity of the onlooker is buttressed by their 
predisposition for familiarity and frivolity, availability and observa-
tion. But, fatal illusion, because we consider ourselves to be above 
images, we also think we can escape their effects. But really we 
deliver ourselves up to them body and soul, to their spiral and their 
serious consequences. From one image to the next, from limit to 
limit, we restore the violence of the mirror in our deepest selves.

It is obvious that despite appearances Mac Adams is not so much 
a de-constructor of images as an enlightener of our subconscious.  
He looks more for a penetrating resemblance than a credible detail 
in the investigation. This forces us to face the dark forces that contest 
objective knowledge, where the resolution to the mystery lies.

The image, despite its formal indigence, refuses the arbitrary: it 
springs from our most inaccessible and shameful predilections. 
When our photographer converts to anthropology, the image 
becomes ontological through his eyes as it is taken out of the cate-
gory of lurid news story. This arrangement, evenly spread among 
men, is possible by virtue of the species’ common rules for the 
use of images in diverse situations. The “universal” spectator is 
now armed with the skills to read, even to construct an image by 
discerning identities, identifying the participants and the aim of the 
exchanges. Active participation in this comedy makes the specta-
tor the player in the broadened repertoire of the theatre of cruelty.
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Au-delà des considérations techniques, il semble que l’on observe 
depuis l’origine une prédisposition chez Homo sapiens à fabri-
quer de l’inquiétude ! Le saut d’une image à l’autre, du quotidien à 
l’horreur, sera précisément dialectique, et prouve, s’il en est néces-
saire, que l’explication finale des suites de Mac Adams est cause 
mentale, si ce n’est ontologique.

L’attention que nous marquons vis-à-vis des images n’est qu’une 
conséquence de nos besoins physiologiques, hormonaux, de ce 
besoin irréfragable de nous procurer du plaisir. Telle est la voie qui 
nous entraîne sur le chemin de l’exploration et de la perception du 
sensible. 
L’œil en éveil se raccroche aux signes habituels et met le spectateur 
dans une attitude d’attente perceptive. Les liaisons entre les images 
les plus familières par l’usage rendent plausible l’éventualité de 
stimuli. Là, au milieu de tous ces signes/stimuli, des réseaux de 
sens se recréent pour notre satisfaction. L’image se construit alors 
un environnement. Elle multiplie les circonstances qui composent 
la situation photographique que l’on doit considérer comme un 
ensemble de perceptions et de sensations. Le processus d’identifi-
cation des formes familières est favorisé par les expériences anté-
rieures du spectateur craignant par-dessus tout l’incertitude.
Lorsqu’une suite d’images se présente à sa vue, sa compréhension 
n’est aucunement liée à la précision et au nombre des indices qui 
acceptent leur faiblesse et leur ambiguïté.

La notion essentielle est celle de la propagation dans un canal sen-
soriel de signaux codés récurrents et immédiatement reconnais-
sables, constituant ce qu’on peut appeler un répertoire.

Les intrigues photographiques obéissent à un certain ordre d’évé-
nements et de non-actions. Bizarrement, nœud et dénouement 
interfèrent dans des scènes structurées en prologue-exposition et 
final. Le récit s’ouvre sur un trouble auquel succédera une ten-
sion dramatique, le dénouement, marqué par la tragédie. Le pro-
logue-exposition introduit une dynamique qui ne laisse aucune 
place au doute.
La question posée par Mac Adams interroge les facteurs de mutations 
d’une image à l’autre, à l’intérieur de la série fondée sur les relations 
de probabilité du répertoire de signes donnés simultanément.

Beyond these technical considerations, it would appear that since 
the origins of Homo Sapiens there has been a predisposition for 
manufacturing unease! Jumping from one image to another, from 
the everyday to the horrific, is precisely dialectic and proves, if 
proof were needed that the final explanation of Mac Adams’ series 
is mental, even ontological.

The attention we pay to these images is but the consequence of 
our psychological and hormonal needs, of our irrefutable need to 
experience pleasure. This is the path we are dragged down in the 
exploration and the perception of the sensible.
The alert eye hangs on to the usual signs and puts the spectator in 
a position of perceptive expectation. The links between the most 
familiar images render the eventuality of the stimuli plausible. 
There, in the middle of all of these signs/stimuli, networks of senses 
recreate themselves for our satisfaction. The image thus builds itself 
an environment. It multiplies the circumstances that make up the 
geographical situation that we must consider as the ensemble of 
perceptions and feelings. The process of identification of familiar 
shapes is enabled by the past experiences of the spectator who fears 
uncertainty above all things.
When a series of images presents itself, the spectator’s comprehen-
sion is in no way linked to the precision and number of clues which 
accept their weakness and their ambiguity.

The essential notion is that of propagation in a sensorial channel of 
recurrent coded and immediately recognisable signals, constituting 
what we can refer to as a repertoire.

Photographic intrigues obey a certain order of events and non-
actions. Strangely, knot and denouement interfere in the scenes 
structured as prologue-exhibition and final. The narrative opens 
on a feeling of unease that is followed by a dramatic tension, the 
denouement marked by tragedy. The prologue-exhibition intro-
duces a dynamic that leaves no room for doubt.
Mac Adams’ work questions the factors of mutation from one image 
to another, inside a series based on the probability of the repertoire 
of signs shown simultaneously.
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Les signes ne s’additionnent pas. Ils se répondent et se modifient en 
fonction d’une grille de lecture qui ne demande pour se constituer 
qu’un léger espace-temps. Entre chaque image, un intervalle, une 
simple ligne, une légère fracture amorce la mutation. Par l’introduc-
tion de cette ligne, sous la forme de ce rien, se rompt la juxtapo-
sition élémentaire ou l’opposition de plusieurs images encadrées, 
uniques et closes. Certes, les images restent des entités pleines, 
mais se transmutent après le passage par l’interstice fondateur. 
L’interruption est mutation, et c’est ainsi que s’opère la légitimation 
de la fiction, processus interne de la constitution du récit. 

« L’imagination repousse l’insistance des présences de détail et fait 

surgir le sentiment de la présence totale, mais ne la saisit que pour la 

suspendre et produire, derrière elle, des objets, des actions imaginés, 

irréels. Cependant, l’imagination va plus loin. Elle ne se contente pas de 

se donner, dans l’absence d’un objet en particulier, cet objet, c’est-à-dire 

son image ; son mouvement est de poursuivre et d’essayer de se donner 

cette absence même en général et non plus, dans l’absence d’une chose, 

cette chose, mais, à travers cette chose absente, l’absence qui la consti-

tue, le vide comme milieu de toute forme imaginée et, exactement, 

l’existence de l’inexistence, le monde de l’imaginaire, en tant qu’il est la 

négation, le renversement du monde réel dans son ensemble. »

Maurice Blanchot 2

Dans le système du « vide narratif », l’intervalle n’est pas, comme on 
pourrait le supposer, quelque chose de vague ou d’inexistant, mais 
un élément dynamique et agissant. Lié à l’idée d’une modification 
structurelle et du principe de la dialectique, l’intervalle constitue 
le lieu par excellence où s’opèrent les transformations, où l’énigme 
serait à même d’être résolue. Cet espace qui ne se distingue pas de 
son environnement introduit dans un système donné discontinuité 
et réversibilité. Il autorise les unités composantes du système à 
dépasser l’opposition binaire implacable du contraste et le déve-
loppement linéaire de l’histoire.

Entre chaque scène circulent des éléments communs aux photo-
graphies de la série. Ces objets partagés dynamisent une réalité 
que le spectateur reconstitue. La dynamique du système narratif ne 
fonctionne que sous l’action de ce dernier, dont la puissance active 
stimule l’énergie de cette zone intermédiaire.

2.	 Maurice Blanchot, La Part du feu,	
Paris, Gallimard, 1997. 

2.	 Maurice Blanchot, La Part du feu,	
Paris, Gallimard, 1997. 

The signs don’t add up. They answer one another and change 
according to a reading guide that only needs a slight space-time to 
exist. Between each image, an interval, a simple line, a light frac-
ture starts up the mutation. The introduction of this line, in the form 
of this “nothing” breaks the elementary juxtaposition or the opposi-
tion of a number of framed, unique and closed images. Of course, 
the images remain full and separate entities but they transmute 
after their passage through the founding fissure. The interruption is 
mutation, and this is how the legitimisation of the fiction operates, 
the internal process of the constitution of the narrative. 

“The imagination pushes away the insistence of the presence of detail 

and brings to the surface the feeling of total presence but grasps it only 

to suspend it and produce in its wake imagined, unreal objects and 

actions. However, the imagination goes even further. It doesn’t just give 

itself, in the absence of a particular object, this object, that is to say its 

image; its movement is to carry on and try to give itself this absence in 

general and not just in the absence of a thing, that thing, but through 

this absent thing, the absence it creates, the void as the milieu of all 

imagined forms and, exactly, the existence of inexistence, the world 

of the imagination, in as much as it is negation, to overthrow the real 

world as a whole.” 

Maurice Blanchot 2

In the system of the ‘narrative void’, the interval is not, as we may 
imagine, something vague or inexistent, but a dynamic, active 
element. Linked to the idea of structural modification and the 
principle of dialectics, the interval constitutes the place par excel-
lence where transformations occur, where it is even possible to 
solve the mystery. This space, which is not distinguishable from 
its environment, introduces discontinuity and reversibility into 
a given system. It authorises the components of a system to go 
beyond the implacable binary opposition of contrast and the linear 
development of the story.

The elements that are common to all photographic series circulate 
between each scene. These shared objects dynamise the reality 
reconstituted by the spectator. The dynamic of the narrative system 
only works when acted upon by the latter, as their active power 
stimulates the energy of this intermediary zone.
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L’image moderne ne se satisfait pas des excroissances, des dévelop-
pements interminables de la description « traditionnelle ».
L’interstice est un accélérateur de compréhension. Par le recours au 
vide, l’interruption brutale établit la puissance de la fiction sur le 
réel et son assujettissement aux nécessités de ses règles.

Mac Adams élabore une suite d’illusions référentielles. Les indices, 
qui ont pour fonction de créer un climat singulier, se camouflent 
comme dans un jeu de piste que nous n’avons de cesse d’élucider. 
Entre des signes ou des objets distincts, les corrélations ne sont 
efficaces sur la perception de chacun d’eux que dans la mesure 
où l’ensemble qu’ils composent a été absorbé dans l’expérience 
antérieure du sujet.
À chaque instant, ce qui influe sur la perception, c’est la mesure 
de l’incertitude. 

Nous sommes en face d’une ligne de rien, une vétille qui participe 
d’un tout composé de plusieurs éléments. Mais ce rien est ce fonds, 
cette absence momentanée qui appelle à la disparition du réel.  
Il est le point où tout s’engendre, où tout commence, l’espace-
temps qui nous fait accéder à la compréhension pleine des choses…  
ou du moins qui en procure l’illusion.
Peu importe que cet espace médian ait des dimensions physiques 
minimales, car en son sein s’écoule un sens dépourvu de linéarité, 
sans certitude, d’une envergure mentale infinie.

Y a-t-il adéquation entre cet intervalle et le silence, entre l’absence 
de la forme et l’inerte ? Ce court espace est parcouru d’une énergie, 
d’une matière informe et transparente qui renvoie aux contours 
particuliers de la pensée. L’interrogation des principes narratifs de 
l’image par Mac Adams repose sur l’analyse de la circulation entre 
les éléments favorisée par ce vide, entre le début et la fin d’une 
histoire qui ne peut rester sans logique.

L’intervalle met en action le principe naturel et philosophique de 
la dialectique qui excite les interactions entre images ; la fin éclai-
rant le début, ce dernier ne se décryptant qu’en fonction d’une fin 
calculée, reconstituée, et bien souvent espérée.

These outgrowths, these interminable developments of ‘traditional’ 
description, are not enough for the modern image.
The interval is a comprehension accelerator. By resorting to the 
void, the sudden interruption establishes the power of the fictional 
over the real and its subjection to the necessities of its rules.

Mac Adams elaborates a series of referential illusions. The clues, 
that create a unique climate, camouflage themselves like a treasure 
hunt that we keep trying to solve. Between signs or distinct objects, 
the correlations are only effective in the perception of each one in 
as much as the ensemble they make up was absorbed in the previ-
ous experience of the subject.
At every instant, what influences perception is the measure of 
uncertainty.
 
We are faced with a line of nothing, a trifle that is part of a whole 
made up of many elements; but this nothingness is the base, the 
momentary absence that solicits the disappearance of the real. 
It is the point where everything begins, where everything starts, 
the space-time that gives us access to a full understanding of 
things… or at least provides the illusion. It matters little that this 
median space has minimal physical dimensions, as from its breast 
flows a feeling that totally lacks linearity, certitude, of an infinite 
mental calibre.

Is there a balance between this interval and silence, between 
the absence of shape and the inert? The small space is filled with 
energy, made from a shapeless and transparent matter that refers 
back to the unique contours of thought. The interrogation of the 
narrative principles of the image by Mac Adams relies on the 
analysis of the circulation between the elements favoured by the 
void, between the beginning and the end of a story that can not 
remain without logic.

The interval activates the natural and philosophical principle of 
dialectics that stimulates interaction between images; the end 
enlightens the beginning, the beginning is only decoded thanks to 
a calculated, reconstituted and often hoped-for ending.
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Notre regard adopte un trajet égal à la durée d’une vision d’une 
image à une autre, moment imperceptible qui nous fait passer d’un 
état à un autre… Durant ce trajet, nous opérons des allers-retours 
somatiques fulgurants qui envahissent le vide de l’intervalle. Dans 
ce développement non linéaire du temps et de l’espace, ces frac-
tions de seconde se peuplent de toutes ces choses qui font notre vie 
et son mouvement. Dans la mesure où cet espace-temps n’est autre 
que le flux actualisé de nos connaissances préalables, l’intervalle 
constitue un moment fondateur de l’ordre de la vision.

Et dans cet interstice, toutes les immondices du monde remontent 
à la surface. Ici, il n’y a plus de place pour l’innocence. Comment 
s’est-elle perdue  ? Si cet espace, ce rien, est si plein, pourquoi 
s’est-il rempli, s’est-il surchargé d’horreurs ? Le saut qualitatif du 
vide nous plonge dans l’horreur de la chute et remonte alors à la 
surface la vieille méfiance judéo-chrétienne envers le désir. Vers ce 
qui nous conduit obligatoirement à la chute. 

Ici, entre les images, on voit bien que cet intervalle opère la bascule 
entre le banal et l’horreur, et distingue le quotidien de l’exceptionnel. 
Cette parcelle de temps et d’espace suppose une aptitude culturelle, 
un héritage exceptionnel d’habitudes, d’introspection, et une capa-
cité prompte à synthétiser. Car notre esprit déambule parmi ce vide 
au moment où nous ne discernons plus le bien du mal. 
Tout le mystère de cet interstice réside dans ce fonds « innocent » 
et déjà angoissant. Dans cette projection d’une noire réalité, une 
suite de déterminations historiques, sociologiques et psycholo-
giques prend le dessus, conditionne l’épisode suivant et explicite 
la séquence précédente.

Du territoire des premières images s’échappe le lourd pressenti-
ment de l’interdit. Et si l’interdit suscite le désir, les signes de la 
sanction doivent produire un sentiment de la terreur qui devrait 
nous faire rebrousser chemin. Que l’on n’aille pas plus loin 
dans l’exploration de nos perversités. Mais, désormais, la zone 
franchie, nous entrons en rapport avec la chose immonde, sans 
possibilité de retour. Entre la disparition et le meurtre, il faut 
plus qu’un mouvement optique pour accepter ces anomalies, ces 
discontinuités apparentes, qui n’ont plus de lien direct avec le 
réel, mais tout à voir avec l’obscurité.

Our eye goes on a split second journey from one image to the next, 
an imperceptible moment that takes us from one state to another… 
During the trip, we take flying somatic trips that invade the void 
of the interval. In this non-linear development of time and space, 
these fractions of second are peopled with all of the things that 
make up our life and its movement. In as much as this space-time 
is nothing but the updated flow of our prior knowledge, the interval 
constitutes a founding moment in the order of vision.

All of the impurities of the world come to the surface through this 
fissure. Innocence has no place here. How was it lost? If this space, 
this nothingness is so full, why is it full, overflowing with horror? 
The qualitative leap into the void plunges us into the horror of the 
fall and brings to the surface the old Judeo-Christian mistrust of 
desire. Toward that which will inevitably lead us to the fall.

Here, between the images, we can see that this interval oper-
ates the switch between the banal and the horrific, and distin-
guishes the everyday from the exceptional. This parcel of time and 
space presupposes a cultural aptitude, an exceptional heritage of 
habits, introspection and a prompt capacity to synthesise. Our 
mind wanders through this void just when we can no longer tell 
good from evil.

All of the mystery of this interval resides in this ‘innocent’ and 
already unsettling basis. In this projection of a dark reality, a 
suite of historical, sociological and psychological determinations 
take over, conditioning the following episode and clarifying the 
preceding scene.

A heavy feeling of the forbidden escapes from the first images. 
And while the forbidden arouses desire, the signs of the sanction 
produce a feeling of terror that should make us run the other way 
so that we explore our perversities further. But, now that the road 
has been taken, we enter into contact with the awful thing, with no 
way back. Between disappearance and murder, it takes more than 
an optical movement to accept these anomalies, these apparent 
discontinuities that have no direct link to the real, but everything 
to do with the darkness.
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« D’un endroit obscur, nous apercevons ce qui est à la lumière, parce 

que la colonne d’air obscur, plus voisine des yeux, s’introduisant 

la première et s’emparant des conduits restés ouverts, est aussitôt 

suivie de l’air embrasé et lumineux, qui nettoie pour ainsi dire nos 

regards et dissipe ces ombres, ayant plus de rapidité qu’elles, plus de 

subtilité et de puissance. Quand les conduits comblés auparavant par 

les ténèbres se trouvent ainsi remplis de lumière, les simulacres des 

corps en pleine clarté s’y introduisent aussitôt pour solliciter notre 

vue. Au contraire, d’un lieu éclairé, nous ne pouvons voir dans les 

ténèbres, parce que l’air obscur, arrivant le second, bouche toutes 

les ouvertures, obstrue toutes les voies et ne laisse aucun simulacre 

mettre la vue en action. » 

Lucrèce 3

Ce vide, si petit mais abyssal, qui fait qu’au lieu de nous boucher 
la vue, nous participons joyeux à ce massacre, nous renvoie au 
fonctionnement intime de l’humain, au jeu subtil et complexe des 
processus contradictoires que sont l’excitation et l’inhibition dans 
le cortex cérébral.
Spectateurs pavloviens, nous errons dans les images de Mac 
Adams avec un conditionnement atterrant. Certes, nous fabri-
quons des unités structurelles à partir de bribes, de choses dési-
gnées, mais elles résultent d’un processus établi depuis bien 
longtemps. Les liaisons de sens s’engouffrent dans ce qu’il faut 
bien appeler un faux vide. Dans la société du spectacle, ce 
qui n’était qu’avant expérience ou transmission tire son origine 
désormais du flux d’images et de leur généralisation. Ce que 
Vilém Flusser 4 définissait comme de gigantesques appareils de 
distribution programmés.

En franchissant cette ligne, nous acceptons notre ontologie. Nous 
ne renonçons à rien, mais nous reconnaissons notre appartenance 
à l’espèce, une race d’assassins qui n’existe que par le meurtre de 
ses semblables. La ligne va au-delà de la simple formule narrative. 
Elle marque la frontière symbolique que nous nous faisons du 
bien et du mal, pour preuve de notre soumission au seul dieu que 
nous n’avons jamais renié, le meurtre, cet objet sans nécessité, 
voluptueux, lucide, froid, calculé… le meurtre, qui, sans raison 
aucune, si ce n’est la jouissance, est lié à d’obscures conformations 
cérébrales de l’espèce.

3.	 Lucrèce, De la nature, Paris, Flam-
marion, 1964. 

4.	 Vilém Flusser, Pour une philosophie 
de la photographie, Circé, 1996.

3.	 Lucrèce, De la nature, Paris, Flam-
marion, 1964. 

4.	 Vilém Flusser, Pour une philosophie 
de la photographie, Circé, 1996.

“From a dark place we can see that which is in the light, as the column 

of dark air, closer to the eyes, enters them first and takes over the shafts 

that have remained open, and then is followed by burning bright light, 

that cleans our eyes and sweeps away the shadows, as they are faster, 

more subtle and more powerful. When the shafts heretofore filled with 

darkness find themselves full of light, the simulacra of the bodies in 

full light enter straight away to solicit our sight. On the contrary, from 

a light place we can not see into the darkness as the dark air comes 

second and blocks up all of the openings, impeding all of the entrances 

and preventing all simulacra from making sight work.” 

Lucretius 3

This tiny but abyssal void, that means that we participate joyously 
in this massacre rather than blocking our view, brings us back to the 
intimate functioning of humans, to the subtle and complex game 
of contradictory processes that are the stimulation and inhibition 
of the cerebral cortex.

We wander through Mac Adams’ images as Pavlovian spectators 
with a staggering level of conditioning. Of course, we manu-
facture structural units from scraps, from designated things, but 
they result from a long-established process. The links of senses 
flow into what we must indeed refer to as a fake void. In the 
showy society that we live in, what was once just experience and 
transmission now originates in a flow of images and their gener-
alisation. What Vilém Flusser 4 defined as gigantic programmed 
distribution machines.

By crossing this line, we accept our ontology. We give up nothing, 
but we recognise our membership of a species, a race of murder-
ers that exists only through the murder of their fellow humans. 
The line goes beyond the simple narrative formula. It marks our 
symbolic border between good and evil, as proof of our submis-
sion to one God that we have never denied, murder, this object 
without necessity, voluptuous, lucid, cold, calculated… murder, 
which, for no reason but pleasure, is linked to the darkest cerebral 
configurations of the species.
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C’est parce que nous avons subi un dressage intensif que nous 
sommes des leveurs d’énigmes. Nous sommes devenus maîtres en 
énigmes, que nous résolvons d’autant plus facilement que nous en 
sommes les meurtriers putatifs. Machines à désirs, nous mobilisons 
sans difficulté aucune la culture, dans un rapport quasi organique, 
pour décrypter l’énigme.
Le « souhait de mort » a donc besoin d’être formulé et localisé.
Face à l’horreur, nous sommes seuls, dépositaires des images des 
autres, mais désireux d’établir un protocole double de recon-
naissance de l’image et de reconnaissance de nous-mêmes…  
Les meurtres virtuels, ces simulacres de reconstitutions, répètent 
les antiques et éternelles formes de substitutions et de transferts.

« Je me suis rappelé aussi que Freud avait l’habitude de nous dire à 

l’occasion que, du point de vue du pronostic, c’était un signe favo-

rable, un signe de guérison prochaine, que le patient exprime soudain 

la conviction qu’en réalité il n’avait fait que simuler pendant toute sa 

maladie. Cela veut dire qu’à la lumière de sa connaissance (Einsicht) 

analytique nouvellement acquise sur les mécanismes de l’inconscient 

(das Getriebe des Unbewussten), il ne peut plus se mettre dans cet état 

d’esprit où il permettait à ses symptômes d’apparaître automatiquement, 

sans la moindre intervention de son moi conscient. Abandonner vrai-

ment l’habitude de mentir apparaît donc, à tout le moins, comme un 

signe que la fin de l’analyse approche. » 

Sándor Ferenczi 5

L’accès à l’autre côté de la suite engage le récit sur la voie de la 
gravité ; récit qui s’enrichit de jeux subtils et ironiques, et a peu à voir 
avec de pures fantaisies postmodernes et cyniques. Les œuvres de 
Mac Adams démontent la mécanique infernale de la soi-disant objec-
tivité de l’image mécanique. La déduction imposée par l’analyse de 
la structure des images et de ce fragment significatif qu’est l’intervalle 
rend compte de la dette du champ perceptif envers l’histoire culturelle 
et nos conformations biologiques. Mais plus encore, elle rend compte 
de nos relations difficiles à l’autre, et au désir inavoué de le tuer.  
Si nous sommes ce que nous sommes, et tels que nous nous connais-
sons depuis si longtemps – enclins au mal et accablés de peines –, 
l’image a fait de nous des êtres conscients de notre nature.
Pire encore, le spectacle que nous donnons de nous-mêmes nous 
fascine.

5.	 Sándor Ferenczi, « Le problème de 
la fin de l’analyse », Ornicar. Bulle-
tin périodique du champ freudien, 
n° 12-13, 1976, p. 143-151.

5.	 Sándor Ferenczi, “Le problème de 
la fin de l’analyse”, Ornicar. Bulle-
tin périodique du champ freudien, 
n° 12-13, 1976, p. 143-151.

We are mystery solvers because we have undergone the strictest 
training. We have become masters of the enigma, all the easier 
to solve as we may be the murderers. We have become desire-
machines, we can easily mobilise culture to solve the mystery in an 
almost organic manner. The ‘death wish’ thus needs to be formu-
lated and localised. Faced with horror, we are alone, custodians 
of the images of others, but willing to establish a double protocol 
of image recognition and self recognition… Virtual murders, these 
simulacra of crime scenes, repeat the ancient and eternal forms of 
substitution and transfer.

“I remembered too that Freud used to say sometimes that, from a 

prognosis point of view it was a good sign, a sign of imminent recov-

ery, when the patient suddenly expresses the conviction that in fact 

they had just been faking it during all of the illness. This means that 

in the light of their newly acquired analytical knowledge (Einsicht) on 

the mechanism of the unconscious (das Getriebe des Unbewussten), 

they can no longer put themselves in that state of mind where they let 

the symptoms appear automatically, with no intervention from their 

conscious self. So abandoning the habit of lying entirely seems to be 

a sign that the end of analysis is close.”

Sándor Ferenczi 5

The access to the other side of the series takes the narrative down 
a more serious route; a narrative enriched by subtle and ironic 
games, and nothing like pure postmodern and cynical fantasies. 
Mac Adams’ work undoes the infernal machine of the so-called 
objectivity of the mechanical image. The deduction imposed by 
the analysis of the structure of the images and of the signifi-
cant fragment that is the interval bears witness to the perceptive 
fields’ debt to cultural history and our biological make-up. But 
even more, it bears witness to our difficult relationships with one 
another, and to our hidden desire to kill. If we are who we are, 
and how we have known ourselves to be for so long – tending 
toward evil and overwrought with sadness –, the image has made 
us into beings that are conscious of our nature. 
Worse, the show we put on fascinates us.
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Né à Brynmawr, pays de Galles, Royaume-Uni. 
Vit et travaille dans le New Jersey et à New York, États-Unis.

Born in Brynmawr, Wales, UK. 
Lives and works in New Jersey and New York, USA.

formation / Education

Master of Fine Arts, Rutgers University, 1967-1969. 
Art Teacher’s Diploma (ATD), Cardiff College of Art, 1966-1967. 
National Diploma of Design (NTD), Cardiff College of Art, 1961-1966.

prix et bourses / Awards

Awarded Distinguished Teaching Professor by New York State University, 2009. 
New York State University Chancellors Award for research in Arts & Humanities, 2002. 
New York State Fellowship for the Arts (Sculpture), 1988. 
National Endowment Fellowship for the Arts (Sculpture), 1982. 
Berlin Deutscher Akademischer Austauschdienst Berliner Kunstlerprogram, 1981. 
National Endowment Fellowship for the Arts, 1980 and 1976.

Bibliographie sélective / Selective bibliography

Bernard Blistène, Mac Adams Mysteries, musée de Toulon, France, 1982.

Laurent Bouvet, One Hundred Lies, Éd. Christophe Daviet-Thery, Paris, 2002.

Collectif, Mac Adams, Méditation, Éd. CEAAC, Strasbourg, 1996.

Collectif, Mac Adams, Mens Rea, Éd. CEAAC/L’Œil, Paris, 2006. 

Kim Levin, Mac Adams Mysteries, Welsh Arts Council, 1980. 

Kate Linker, Mystery and Meaning in the Work of Mac Adams, Neue Galerie-Sammlung Ludwig, Aachen, Germany, 1981. 

Norton Lynton, Mac Adams, Silence of Shadows, Cardiff Bay Arts Trust, 2000. 

Nancy Princenthal, Mac Adams, Beyond a Shadow of Doubt, Éd. Joca Seria, musées de Châteauroux, 2004. 

Yannick Vigouroux, Judicaël Lavrador, Crimes of Perception, Éd. du Regard, Paris, 2002. 



Cet ouvrage est publié à l’occasion de l’exposition « Mac Adams, the Narrative Void » (19 juin -19 septembre 2010) conçue par le musée 
Nicéphore-Niépce de Chalon-sur-Saône, en collaboration avec la galerie gb agency (Paris) et avec le soutien du ministère de la Culture  
et de la Communication/DRAC Bourgogne.

This book was published in tandem with the “Mac Adams, the Narrative Void” exhibition (June 19th to September 19th 2010) that will take 
place at the Nicéphore Niépce Museum in Chalon-sur-Saône, in partnership with the gb agency (Paris) with support from the ministère de la 
Culture et de la Communication/DRAC Bourgogne.

Musée Nicéphore Niépce
www.museeniepce.com

Mudam Luxembourg, Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean
www.mudam.lu
Exposition Mac Adams  16 juin -11 septembre 2011
Mac Adams Exhibition  June 16th to September 11th 2011

musée Nicéphore Niépce

Achevé d’imprimer au mois de juin 2010 sur les presse de Delta Color, à Nîmes, France.

Dépôt légal : juin 2010

François Cheval (né en 1954), formé à l’histoire et à l’ethnologie, est conservateur de musée depuis 1982, successivement dans le Jura 
et à la Réunion. Depuis 1996, il dirige le musée Nicéphore-Niépce, où il entreprend de débarrasser la photographie de ses présupposés 
et de présenter l’originalité du « photographique » à travers une muséographie et un discours renouvelés. Il a notamment pris l’initiative de 
rétrospectives remarquées, comme celles de Denis Roche, de John Batho, de Gérard Collin-Thiébaut, de Peter Knapp, et défend une jeune 
photographie exigeante (Elina Brotherus, JH Engström, Claire Chevrier, Charles Fréger).

François Cheval (b. 1954) studied history and ethnology and has been a museum curator since 1982, successively in the Jura and in 
Reunion. He has been Head curator at the Nicéphore Niépce Museum since 1996, where he has endeavoured to rid photography of its pre-
suppositions, presenting the originality of the ‘photographic’ with a new approach to museum management. He has notably taken the initiative 
of organising high profile retrospectives of artists such as Denis Roche, John Batho, Gérard Collin-Thiébaut, Peter Knapp, as well as showing 
the work of many young, cutting-edge photographers (Elina Brotherus, JH Engström, Claire Chevrier, Charles Fréger).

Alexandre Quoi (né en 1978) est doctorant à l’université Paris IV-Sorbonne. Il prépare une thèse consacrée au narrative art et enseigne 
actuellement l’histoire de l’art contemporain à l’université de Limoges. Ses publications sur le sujet et le photoconceptualisme comprennent 
notamment un essai dans le catalogue d’exposition Peter Hutchinson. Dreamed Paradises (Arp Museum, Rolandseck, 2009). Commissaire 
associé de l’exposition inaugurale du Centre Pompidou-Metz, il a fait paraître un essai, « Chefs-d’œuvre en boîtes et autres musées d’artistes », 
dans le catalogue d’exposition Chefs-d’œuvre ? (Centre Pompidou-Metz, Metz, 2010).

Alexandre Quoi (b.1978) is currently writing his PhD at Paris IV–Sorbonne. His thesis deals with Narrative Art and he teaches contemporary 
art history at the Université de Limoges. He has been widely published on the subject and on photoconceptualism, including an essay for the 
Peter Hutchinson. Dreamed Paradises exhibition (Arp Museum, Rolandseck, 2009). He is associate curator for the inaugural exhibition at the 
Centre Pompidou-Metz, and has published an essay entitled “Chefs-d’œuvre en boîtes et autres musées d’artistes”, in the Chefs-d’œuvre? 
exhibition catalogue (Centre Pompidou-Metz, Metz, 2010).




